Слушайте наш подкаст:
Текстовая версия:
Ведущий 1: М-м, давайте на секунду нарисуем в голове такую сцену.
Ведущий 2: Давайте.
Ведущий 1: Девятнадцатый век, э-э, Санкт-Петербург. В полицейский участок поступает жалоба от солидных, ну, таких уважаемых жителей престижного района на Васильевском острове. И жалуются они, э-э, не на грохот экипажей...
Ведущий 2: И не на пьяные крики под окном, да?
Ведущий 1: Точно. Не на уличных музыкантов. Они на полном серьезе прямо в письменном виде требуют от властей разобраться с огромными грифонами.
Ведущий 2: Ого. С грифонами?
Ведущий 1: Да. С читающими мысли грифонами, которые по ночам, э-э, вылетают из кирпичной трубы местной аптеки и своим криком просто лишают людей воли.
Ведущий 2: Звучит как какой-то сюрреализм.
Ведущий 1: Именно с этого невероятного абсурда мы начнем наш сегодняшний глубокий разбор. Кстати, а-я должна с радостью объявить, что мы детально разбираем потрясающую историю взятую с канала Страшилки на ночь.
Ведущий 2: Отличный источник для такого материала.
Ведущий 1: Да, это настоящее погружение в самую суть питерских городских легенд, где, знаете, строгая повседневная реальность сталкивается с какой-то чистой, ну, необузданной мистикой.
Ведущий 2: И декорации для такого сюжета, м-м, просто идеальные. Санкт-Петербург это вообще такое пространство, где грань между обыденностью и фантазией, ну, исторически очень размыта.
Ведущий 1: Угу. Сама архитектура диктует эти правила игры. Вот эти вечные туманы, холодные гранитные набережные, мрачные дворы-колодцы...
Ведущий 2: О да, дворы-колодцы, куда вообще солнце не заглядывает.
Ведущий 1: Да-да. Атмосфера города буквально заставляет наше сознание искать тайны в каждом темном углу. Но, э-э, что самое интригующее в нашем сегодняшнем материале, так это невероятный контраст.
Ведущий 2: Что вы имеете ввиду?
Ведущий 1: Ну, мы ведь говорим не о каком-то там заброшенном замке на отшибе или древнем склепе. В центре внимания обычная реально существующая аптека.
Ведущий 2: Да, и она работает уже третий век подряд. Каждый день люди спешат мама-ма, э-э, покупают там таблетки от головной боли, витамины...
Ведущий 1: И даже не подозревают.
Ведущий 2: Абсолютно. Не подозревают, какая грандиозная загадка скрывается буквально в нескольких метрах от кассы, прямо во дворе этого старинного дома. Давайте с этим разберемся.
Ведущий 1: Давайте. Внутренний двор скрывает так называемую башню грифонов. Это такая гигантская кирпичная труба без единого окна.
Ведущий 2: И без дреней. Вообще глухая стена.
Ведущий 1: Да, на верх ведет лишь глухая кирпичная кладка, увенчанная простой жестяной крышей. И вся эта конструкция неразрывно связана с именем доктора Александра Пеля.
Ведущий 2: Вот здесь важно дать немного исторического контекста, чтобы понять, почему фигура Пеля вообще обросла такими безумными слухами.
Ведущий 1: Угу. Он ведь не был простым аптекарем.
Ведущий 2: Совершенно верно. Александр Пель не рядовой провизор, который там, знаете, растирал порошки в ступке. Это был человек передовой науки, настоящий пионер фармакологии.
Ведущий 1: Насколько я читала, у него был просто огромный бизнес.
Ведущий 2: Огромный. Он поставлял лекарства самому императорскому двору. Он первым в России внедрил строжайшие санитарные стандарты. И он даже изобрел стеклянную ампулу для инъекций.
Ведущий 1: Ничего себе.
Ведущий 2: Да. То есть это был блестящий ученый с гигантским процветающим производством.
Ведущий 1: Подождите, но если он был таким признанным солидным ученым, почему тогда соседи считали его черным магом? Это же абсурд. Успешный бизнесмен днем, а ночью получается он спускался в подвал варить приворотные зелья и вызывать демонов. Как это вообще стыкуется в голове обывателя?
Ведущий 2: А вот тут вступает в силу психология масс девятнадцатого века. Представьте себе масштаб его лабораторий. Огромные перегонные кубы, стеклянные реторты, в которых что-то постоянно кипит.
Ведущий 1: Кипит, шипит, меняет цвет. И запахи. Вот эти специфические резкие химические ароматы, которые ну постоянно висели над этим районом.
Ведущий 2: А-а, то есть людям это казалось чем-то неестественным.
Ведущий 1: Конечно. Для необразованного человека, ну или даже для скучающего аристократа, который вообще не разбирается в химии, все эти процессы выглядели как настоящая алхимия.
Ведущий 2: То есть чужой непонятный успех пугает.
Ведущий 1: Именно. Когда наука развивается слишком стремительно, для стороннего наблюдателя она становится неотличимой от магии. Мозг просто пытается объяснить непонятное и наделяет ученого чертами колдуна.
Ведущий 2: Значит, передовая фармацевтика стала отличным топливом для слухов. Но, слушайте, одно дело обвинить соседа в том, что он варит странные зелья, угу, и совершенно другое приплести сюда гигантских мифических монстров. Как мы уже упомянули в самом начале, легенда утверждает, что доктор Пель создал в своих подземельях грифонов.
Ведущий 1: И описания у них весьма специфическое. Просто пугающее. Тело сильного льва, голова орла, э-э, гигантские крылья и невероятно острые когти.
Ведущий 2: Вот зачем вообще фармацевту грифоны? Почему именно они?
Ведущий 1: Это феноменальная деталь. И она появилась тут совершенно не случайно. Если мы посмотрим на историю алхимии и аптекарского дела, так, мы увидим, что грифон это классический мифологический страж. С древнейших времен считалось, что грифоны охраняют золото и какие-то тайные сакральные знания.
Ведущий 2: А-а, то есть это профессиональный символ?
Ведущий 1: Точно. Изображение грифа часто использовалось как символ аптечной гильдии, потому что аптекарь считался хранителем секретов жизни и смерти. Но их испуганное сознание сделало шаг вперед. Они восприняли метафору буквально. Решили, что Пель вывел настоящих живых существ, чтобы те охраняли формулу философского камня.
Ведущий 2: И наделили этих охранников просто жуткими функциями. Согласно мифу, грифонам было достаточно одного взгляда, чтобы мгновенно прочитать мысли человека. И увидеть все его грехи.
Ведущий 1: Все скрытые помыслы. А их крик мог полностью разрушить человеческую волю. То есть монстры выступали не просто как физическая угроза.
Ведущий 2: А как психологическое оружие.
Ведущий 1: Вот именно. И каждую полночь Пель якобы выпускал их на охоту через ту самую трубу-башню во дворе. И вот тут начинается самое интересное. Мы возвращаемся к той самой жалобе в полицию.
Ведущий 2: О да, любимый момент. Неужели в архивах действительно лежит бумага, где люди просят арестовать грифонов?
Ведущий 1: Ну, э-э, конечно официального документа с печатью и фразой "Прошу принять меры в отношении грифона" в архивах вы не найдете. Это все-таки часть фольклора.
Ведущий 2: Жаль. Это было бы забавно.
Ведущий 1: Но сам факт того, что легенда включает в себя полицейское расследование, просто великолепен. Это показывает насколько глубоко бюрократия въелась в сознание жителей Петербурга. Даже столкнувшись с фантастическим ужасом, с монстрами, петербуржец первым делом идет писать заявление участковому надзирателю.
Ведущий 2: Это потрясающе. Я вот думал, насколько должен быть регламентирован мир, чтобы люди жаловались на мистических чудовищ просто как на шумных соседей.
Ведущий 1: Да-да. Типа, знаете, господин городской, эти летучие львы страшно хлопают крыльями и мешают спать.
Ведущий 2: И какова реакция властей в этой легенде? Они же не поднимают Пеля на смех?
Ведущий 1: Нет. Полиция якобы официально обязывает доктора либо убрать монстров, либо сделать их невидимыми.
Ведущий 2: И Пель как законопослушный гражданин подчиняется.
Ведущий 1: Именно. Он делает их невидимыми, но, э-э, судя по всему, алхимический рецепт сработал не до конца.
Ведущий 2: Что-то пошло не так.
Ведущий 1: Да. Местные легенды гласят, что их присутствие во дворе аптеки ощущается до сих пор. В полнолуние можно услышать тяжелый шел крыльев, а огромные тени пролетают по фасадам соседних домов.
Ведущий 2: И эта визуальная деталь делает миф очень стойким. Долгое время любители мистики каждую ночь приходили в этот двор, светили фонариками по окнам, пытаясь рассмотреть невидимых существ.
Ведущий 1: За чего собственно современные жильцы этого дома просто заварили ворота.
Ведущий 2: Да. И навсегда закрыли проход во двор. Но давайте отвлечемся от крылатых монстров и посмотрим на саму башню. Потому что если грифоны невидимые, то башня вполне реальна.
Ведущий 1: И у нее есть одна невероятная особенность.
Ведущий 2: Да. Почти все кирпичи, из которых она сложена, пронумерованы. На каждом вручную простановлена одна цифра от нуля до девяти.
Ведущий 1: И они нанесены не хаотично.
Ведущий 2: А идут строгими столбцами и рядами.
Ведущий 1: Верно. Это похоже на какой-то гигантский шифр.
Ведущий 2: Знаете, именно эти цифры переводят историю из разряда таких классических готических сказок в нечто похожее на раннюю научную фантастику.
Ведущий 1: О, интересно. Легенда утверждает, что эти ряды цифр не что иное как пространственно-временные координаты. Что башня это портал для путешествий между параллельными мирами.
Ведущий 2: То есть там пересекаются различные измерения?
Ведущий 1: Да. В этой точке пространства пересекается множество вселенных, и цифры нужны, чтобы банально не заблудиться.
Ведущий 2: Слушайте, то есть это как гигантский каменный ай-пи адрес. Или помните телефонный модем из девяностых?
Ведущий 1: Отличное сравнение. Чтобы дозвониться в другой мир, нужно было набрать абсолютно точную математическую последовательность. Иначе попадешь в космический шум или какую-нибудь жуткую альтернативную реальность. Башня выступала как навигатор.
Ведущий 2: Совершенно верно. Для перемещения между измерениями нужен якорь, точка привязки. И цифры выполняли именно эту роль.
Ведущий 1: Угу. И тут возникает закономерный вопрос. Откуда у фармацевта девятнадцатого века вообще взялась концепция параллельных миров?
Ведущий 2: И что говорит фольклор?
Ведущий 1: Городской фольклор предлагает два варианта. Либо Пель в ходе своих химических экспериментов случайно пробил бреж в пространстве. И грифоны полезли оттуда.
Ведущий 2: Да. Либо он сделал это намеренно, рассчитав координаты чисто математически.
Ведущий 1: И вот тут масштаб истории невероятно расширяется. Потому что к этому порталу приплетают совершенно реального, ну, исторически великого человека.
Ведущий 2: О да. Это моя любимая часть. Близким другом Александра Пеля был сам Дмитрий Иванович Менделеев. И источники, которые мы сегодня разбираем, предлагают просто сногсшибательную трактовку одного из главных научных открытий в истории.
Ведущий 1: Все мы знаем классическую байку о том, что периодическая таблица химических элементов приснилась Менделееву. Банальный сон.
Ведущий 2: Наука объясняет это просто. Мозг ученого годами обрабатывал колоссальный объем информации, искал закономерности. И, ну, в момент отдыха подсознание выдало готовый результат. Инсайт.
Ведущий 1: Ну да. Любой студент, который хоть раз не спал ночами перед важным экзаменом, понимает, что такое погрузиться в материал.
Ведущий 2: Но создателям городских легенд такое объяснение кажется слишком скучным.
Ведущий 1: Абсолютно. В ролике говорится, что перед публикацией таблицы был эпизод, когда Менделеев внезапно отменил все свои встречи и важную поездку.
Ведущий 2: Да, и бесследно исчез ровно на три дня. Никто не знал, где он находится. А когда он объявился, то принес с собой идеальную законченную периодическую систему.
Ведущий 1: И миф утверждает, что эти три дня он не спал.
Ведущий 2: Нет. Он вместе с доктором Пелем находился во дворе аптеки. Они ввели нужные координаты на кирпичах башни, открыли портал и переместились в другое измерение.
Ведущий 1: И именно оттуда, из более развитой параллельной вселенной они просто импортировали эти передовые знания.
Ведущий 2: Получается, фундамент современной химии это не результат долгих бессонных ночей в лаборатории, а просто технологическая контрабанда из мультивселенной.
Ведущий 1: И что же все это значит, как вы думаете?
Ведущий 2: Ну, если копнуть глубже и посмотреть, как работают такие мифы, мы увидим удивительный механизм нашей психологии. Девятнадцатый век это время взрывного развития науки. Открытия шли одно за другим.
Ведущий 1: Да, меняя картину мира.
Ведущий 2: Для обывателя гениальность Менделеева, его способность охватить разумом всю структуру мироздания казалась чем-то нечеловеческим.
Ведущий 1: То есть интеллект такого уровня пугает людей.
Ведущий 2: Не меньше, чем грифоны. Нам психологически комфортнее поверить во вмешательство высших сил, в магические порталы, чем признать, что человеческий мозг способен на такой невероятный синтез информации.
Ведущий 1: Потрясающе. Таблица казалась настолько совершенной, что народ просто отказался верить в ее земное происхождение. Звучит очень захватывающе.
Ведущий 2: И этот портал во дворе аптеки якобы продолжал работать пока жизнь самого Александра Пеля не подошла к финалу. И этот финал идеально закольцовывает весь сюжет.
Ведущий 1: О да. Смерть создателя башни. Дело в том, что в начале двадцатого века доктор Пель исчезает из поля зрения общественности. Сначала он просто надолго уезжает. Нет никаких вестей.
Ведущий 2: А спустя какое-то время родственники объявляют о его кончине.
Ведущий 1: И вот именно здесь в официальных бумагах обнаруживается главная нестыковка, которая и стала благодатной почвой для мифа.
Ведущий 2: Обожаю такие моменты. Официально заявлено, что доктор умер в Берлине. Но дата его смерти в берлинских документах абсолютно не совпадает с датой, которая высечена на его усыпальнице здесь в Петербурге.
Ведущий 1: Для любого нормального историка это просто банальная бюрократическая опечатка. Ну, или путаница при транспортировке тела. Или режчик по камню ошибся, да.
Ведущий 2: Но для любителей мистики это же железобетонное доказательство.
Ведущий 1: Логика мифотворчества диктует свои правила. Создатель магического портала не может просто умереть от старости в постели.
Ведущий 2: Конечно, нет. По легенде доктор Пель на самом деле не умирал в Берлине. Он осознанно сделал свой последний шаг за грань. Спустился в свой двор, подошел к башне, выстроил по кирпичам последнюю самую сложную комбинацию координат и не вернулся ушел в другое измерение.
Ведущий 1: Он просто решил не возвращаться в наш мир.
Ведущий 2: Знаете, если вдуматься, это же просто гениальный план побега.
Ведущий 1: Вот я тоже так подумала. Налоговая давит, полиция постоянно требует справки о невидимости грифонов. Соседи жалуются на шум крыльев. Что делать?
Ведущий 2: Раствориться в мультивселенной. Никаких проблем с наследством. Идеальное алиби.
Ведущий 1: И после него осталась лишь странная кирпичная труба во дворе, тени на стенах в полнолуние и легенды, которые живут уже двести лет. Эта история прекрасно демонстрирует, как сильно нашему рациональному миру нужна тайна.
Ведущий 2: Да. Люди хотят верить, что за привычным фасадом аптеки, куда они ходят за каплями от насморка, скрывается проход в неизведанное. Проход, бросающий вызов законам физики.
Ведущий 1: Это безусловно делает реальность ярче и объемнее. Знаете, я просто обязана напомнить, что эту удивительную легенду и множество других историй можно найти на сайте страшилки-на-ночь.рф.
Ведущий 2: Обязательно загляните. Там много интересного.
Ведущий 1: Да, настоятельно рекомендуем. Если подводить итог всему сказанному, то история башни Пеля это блестящий пример того, как человеческий страх перед прогрессом, символизм старинных профессий и обыденная бюрократия сплавляются в один красивый миф.
Ведущий 2: Абсолютно согласен. Но вот какая мысль не дает мне покоя после всего этого погружения. Давайте на секунду вернемся к жильцам соседних домов. Мы упоминали, что они наглухо закрыли двор колодец с башней для любых посторонних.
Ведущий 1: Ну, официальная версия звучит прагматично. Устали от шумных туристов, от света фонариков по ночам.
Ведущий 2: Да, от искателей приключений. Но если посмотреть на это через призму самой легенды, что если они закрыли двор совершенно по другой причине?
Ведущий 1: Интересная мысль.
Ведущий 2: Что если они не просто уставшие горожане, а новые современные хранители этого портала. И теперь каждую ночь они вслушиваются в тяжелое хлопанье невидимых крыльев.
Ведущий 1: И бдительно охраняют башню с ее пронумерованными кирпичами.
Ведущий 2: Именно. Только ради того, чтобы никто не когда случайно не подобрал нужные координаты и не впустил в наш мир то, что должно оставаться по ту сторону.
Ведущий 1: Оставляем вас с этой мыслью. До новых встреч.
Смотрите эту страшилку на нашем Ютуб-канале "Страшилки на ночь"